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despre ce nu spun femeile. Cu proze inspirate de femei care
au spus lucruri nerostite pAna atunci, nu ca si isi plangi de
mild, ci doar pentru a arita cat de puternice au fost sau au
devenit.

Nu ne-am dorit texte melodramatice. Am vrut ca proze-
le din acest volum si fie despre femeile care inspiri, care te
ajutd sa vezi viata altfel, indiferent daca personajul principal
este pozitiv sau negativ, daci e vorba despre o personalitate
care a schimbat istoria sau despre vinzitoarea de la magazi-
nul din colt. Sunt povesti triste sau joviale, dar care transmit
ideea de putere feminina.

Femeile si-au impus dintotdeauna o anumiti autocenzu-
rd, pastrdnd pentru ele ginduri, sentimente, indoieli, pen-
tru a mentine un echilibru in viata tuturor, mai putin in a
lor. Ce ar fi insa daci intr-o z, cititorule, aceste ginduri ne-
rostite ti-ar fi prezentate firi menajamente? Ai fi uimit sau
surprins de aspecte la care nu te-ai gindit sau te-ai simti un
pic mai bine afland c4 si altele/altii simt ca tine? Nu stim ce
va schimba in sufletul tdu, cititorule, lectura textelor urmi-
toare, dar te invitdm calduros si afli!

Coordonatoarele antologiei,
Luminita Rusu si Bianca Tamas

Doar Mariana stia
Irina Anghel

oatd lumea il stia pe barbatul asta cu pirul negru,

lung, dat pe spate de un vant bland si hotarit, lu-

4nd forma unei litere care nu exista, si cu privirea
spre orice, numai nu spre prezent, drept Mihai Eminescu,
doar Mariana gtia ci e, de fapt, stri-stri-stri-...- stribunicul
ei. De pe mama. Citi de strd, asta nu mai stia. Era cea mai
mare conspiratie si nici mdicar sotul ei, care credea cd ame-
ricanii au inscenat toatd povestea cu primul om ajuns pe
luna, n-ar fi fost in stare si o inteleagi. Adevaru-i ca poate
nici ea nu s-ar fi priceput si-i explice.

Totul a inceput cu o carte cu coperte bleu, cartonate.
~Eminescu Poesii“ scria pe ea cu litere de argint. Ar fi tre-
buit si binuiascd ceva suspect acolo, chiar si numai dupi
greseala de scriere din titlu. Era ea cartea veche si Mariana,
noud, iar oamenii scriau poate altfel pe atunci. Si totusi...
»Poesii“? Pe prima pagind, portretul lui Mihai Eminescu,
pe care-1 cunoagtem cu totii, asa ci n-are rost sa irosim cu-
vinte pretioase pe descrierea lui. Sub portret, cu cerneald
neagri si litere ascutite ca niste crengi inflorite, inclinate cu
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sfiala, ,Pustianu Dimicrie“. ,Cine e Pustianu Dimitrie?” a
intrebat-o pe mama ei mici, cu ochi albagtri si mai mici si
cu pirul atat de negru, incit pirea violet, care o iubea mult
si care-i prijea un ou fredonand Dan Spitaru. ,Stri-stri-...
straibunicul-meu-adici-si-al-tiu-un-mare-povestitor-cind-
cram-micd-ca-tine-e-aproape-gata-masa-cheama-l-si-pe-
taici-tu-spali-te-pe-maini-pusca-calului-Mariana-mai-in-
treabi-l-si-pe-taici-tu-am-scipat-oul-din-paleti-pe-mane-
rul-de-la-tigaie-e-semn-de-ghinion-ptiu-ptiu-ptiu-piei-ghi-
nionule®, i-a rispuns mama, care nu injura niciodati si care
avea impresia ca pusca calului se referd la un cal pistolar
misterios. $i uite chiar aici, cAt Mariana incerca si-si imagi-
neze daca acest cal ar fi lipitan sau mustang, in timp ce aler-
ga prin casd dupi tatdl ei blond, cu ochi ciprui mari, a uitat
cati de strd, dar erau cu sigurantd indeajuns de multi, inct
sd se potriveasci cu anul publicirii cirtii pe care Mariana a
pierdut-o mai apoi si pe care atunci, de uimire, a inchis-o
atit de tare, ci a crezut i si-a rupt degetul arititor rimas
pe prima pagind. Avea sapte ani.

Apoi mama cu pirul atit de negru, incit pirea violet,
a murit. ,A facut infart®, i-a spus tatil blond. ,Se zice in-
farct®, l-a corectat Mariana, blond3 si ea, dar cu ochi albas-
tri mici, ¢ aproape gata masa, spald-te pe miini“. Avea tot
sapte ani.

Si-a petrecut scoala primari si gimnaziul luind note de
10, jucind prinsa, invitind Luceafirul pe de rost, plangind
la O, mama..., pe care nu se putea opri din a o citi (la ver-
sul ,,Se bat incet din ramuri, ingini glasul tiu.../mereu se
vor tot bate, tu vei dormi mereu“ incepea si sughite) si in-
curcindu-se la ,, Tatdl nostru® (mereu uita ce urmeazi dupi
»precum si noi iertdm gresitilor nostri“). La examene, limba
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i era atit de ascutitd, incit simtea ci poate scrie cu ea daca
i se strica stiloul, efectul orelor de limba romini in care
si-a muscat-o aproape neintrerupt, sim;indu-se ca Anastasia
a Romanovilor, nevoitd si-si ascunda aripile aurite sub o
mantie ponositd, de ochii colegilor, ai invigitorului §i apoi
al profesoarei sdsdite, care spunea poesii in loc de poezii. In
realitatea lor contraficuta, adevarul Marianei putea fi vazut
ca semn de imaginatie prea bogatd, de nebunie sau, in cel
mai rdu caz, de tdrina de aruncat peste nota la purtare.

O singurd datd incercase sa-si dezviluie identitatea in
fata domnului invatitor. Citeau Sommnoroase pdsirele si Ma-
riana a raspuns ,strabunicul meu® la intrebarea Cine a scris
poezia? Asta i-a castigat un bilet la cabinetul directoarei,
unde a aflat care a fost greseala ei. S-a pripit. A vorbit prea
repede dupd moartea mamei ei si de asta nu a luat-o nimeni
in serios.

A mai incercat o dati, de data asta in clasa a V-a. Trecu-
serd aproape cinci ani de cAnd nu mai era mama ei si ribda-
rea Marianei didea in foc. Asa cd atunci cind profesoara de
romand, sisitd, care-i era si dirigintd, femeie de darta asta,
deci poate mai deschisi la minte, a spus:

— Copii, stiati cd Mihai Eminescu este, de fapt, un pse-
udonim?

Mariana a simtit ca-i ia foc inima.

Si cind a intrebat:

— Stie cineva care era numele lui adevdrat?

Mariana atdt astepta.

— Eu, eu stiu, doamna diriginta!

— Spune, Grigorescu.

— Pustianu Dimitrie, stri-stra-stri-stribunicul meu!

— Afara, 2!
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Trebuia deci si mai'astepte momentul potrivit §i pAnd
la urmi avea tot timpul din lume in fata ei. Tot timpul din
lume, si puterea pe care i-o didea stra-stri-...-strdbunicul ei
care o veghea inrimat de pe peretele tuturor inciperilor in
care pasea, la loc de cinste intre Ion Creangd, [.L. Caragiale,
Vasile Alecsandti, George Enescu, ALL Cuza si Stefan cel
Mare. Oare stranepotii lor pe unde erau siliti si se ascunda?

Mariana a crezut ci, la fel ca multe alte dileme, si asta isi
va gisi rezolvarea odati cu admiterea la liceu, unde l-a gisit
si pe Marin. Cind s-au intilnit in prima excursie din clasa a
IX-a si au inceput s vorbeascd despre cum niciunul nu ar fi
vrut si fie la Mate-Info (Mariana la Filo, Marin la Stiinte),
dar au ajuns acolo din cauza tatilor lor, atunci fiecare a stiut
cd a dat peste cineva cu adevirat special.

Mariana mai crezuse asta cu citiva ani in urmi, in clasa
a V-a. O chema Andra, era mai Inaltd si mai bine ficuta
decir toti béietii §i purta mereu parul in coc, ca o baleri-
nd din Lacul lebedelor. Andra a fost prima cea mai buni
prietend a Marianei. S-au imprietenit intr-o pauzi mare,
cind celelalte fete de la ele din clasi facusera roatd in jurul
Andrei si-si strigau, pe rind, din ce in ce mai tare, ca un
ceas cu cuc stricat: ,,Fa!l“ Andra plingea pentru ci tatdl ei,
mare actor, chiar mai mare decat bunicul ei, al cirui portret
in costum de arlechin, pictat de un artist ceva mai putin
cunoscut decit ,Mihai Eminescu, ocupa intregul perete
din holul casei, {i diduse o palmi peste obraz cind il stri-
gase intr-o seara ,Fal“, avind convingerea ci ¢ un termen
de afectiune. Mariana, care de la episodul cu pseudonimul
lui ,Mihai Eminescu® nu mai avea nicio prietena, s-a stre-
curat, cit era ea de mici, pe sub bratele Izabelei §i Mariei,
a luat-o pe Andra de mén4, a ridicat nasul si a declarat: ,F4
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se spune la fiind, nu la fatd gospodind®. Fetele au ticut si
s-au uitat una la alta. Andra tremura, dar nu mai plangea.
Mariana tremura si ea. Cornelia, a2 doua cea mai inald fatd
dupi Andra, si ea mai inaltd decit toti biietii, a ficut ochii
mari si a strigat triumfdtoare: ,,Fa!“ ,Fa! Fa! Fa! Fa! Fa! Fa!*,
imediat §i restul. Mariana a mijit ochii §i a strivit un zAmbet
intre buze. ,Fa! Fa! Fa! Fa! Fa! Fa! Fa! Fa! Fa! Fa!“ Voia inci
o secunda doar pentru ea, in care si le admire prostia. Cand
nasul Corneliei a inceput si forndie, Mariana a spus: ,,Fz
e notd muzicald, nu v-a dus mama la scoald?“ Dupi care a
zAmbit cu un zdmbet mai mare decét al tuturor biietilor,
mai mare §i decit al Andrei, pe care a luat-o de ména si au
alergat izbindu-se in palmele strinse ale Antoniei si Crinei
cala ,Tard, tard, vrem ostasi®, palme pe care le-au dezlegat.
Nu s-au oprit pini nu au ajuns impreuni in aceeasi banca.
Au trebuit s-o convingi pe doamna diriginta si le lase si fie
colege de banci, ceea ce nu a fost usor, avind in vedere cd
Mariana era copil-problemi in ochii ei. A intervenit tatil
Anderei i s-a rezolvat situatia.

Intr-o dupi-amiazi, indreptindu-se de la scoald spre
casi, unde mama ei, o fostd mare balerind, despre care
mama Marianei, la rindul ei o mare contabild, ii povestise
cAndva fetei, care insd nu-si mai aducea aminte, le astepta
cu prijiturd Albd-ca-zdpada si socatd, Andra s-a oprit si s-a
asezat pe o banci in fata unei biserici. Si-a inclinat gitul in
dreapta de trei ori, ca la incalzire, la orele de sport. Mari-
ana s-a agezat acolo unde i-a indicat gitul Andrei, temin-
du-se ci prietena ei voia si o duci la spovedit. Si mamei ei ii
era frici de spovedit. Altfel de ce, de fiecare datd inainte sa
meargi la duhovnicul ei, isi strecura capul prin usa camerei
Marianei si-i spunea, in cea mai mare taina: ,lartd-ma“? $i
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Mariana 1i raspundea solemn, dand din cap: ,Jarti-ma..."
Andra a privit-o serioasa.

— Hai sa spunem fiecare un secret!

— De ce? a intrebat Mariana.

— Asta fac prietenele. I§i spun secrete.

— De ce?

Aici, Andra n-a stiut ce sa mai zica. Mariana i-a sarit in
ajutor.

— Ca sd nu le mai fie fricd de spovedie?

Andra a dat din cap zAmbind, fericitd ca aparuse o ex-
plicagie pentru aceastd replicé pe care o auzise la teatru cu o
seara Inainte.

— Tu prima, a spus Mariana.

Mai avea nevoie de citeva momente si se gindeascd
daci, oare, se poate, cine stie, de ce nu, totusi...

— Fu prima, a repetat Andra privind in gol.

A simtit ¢d incepe sd tremure. Si-a dat seama cd nu are
niciun secret.

— Si vedem, a continuat prinzind curaj. A simtit un
secret ficAndu-si aparigia timid in cerul-gurii. Asa! Nu stiu
cand se scrie ,fi“ cu doi ,,i“. Stiu cAnd se scrie cu trei, dar nu
stiu cand se scrie cu doi... S3 nu mai spui nimanui.

Mariana, uitindu-se melancolica spre turla bisericii, a
rdspuns:

— S4 nu mai spui nimanui. Nici eu nu stiu...

—— Mariana! a zgéltdit-o Andra de brat. Asta nu e secret,
e o minciund. Esti cea mai bund la gramatici.

— La gramaticd.

— Vezi?

— Eu nu mint niciodata, a spus Mariana privind-o spi-
sita.
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Spera ci Andra intelegea si ce nu zicea.

Niciodatd, a repetat si gi-a tras nasul.

— Niciodati? a intrebat cu ochi mari Andra. Nici atunci,
la romani, cu stribunicul?

— Nici atunci! a rispuns exasperatd Mariana. Niciodata!

Si chiar nu stia. Cand au ajuns la Andra acasi, l-au rugat
pe tatil ei s le invete cAnd se scrie ,fi cu doi ,,i“. Abia apoi
au mancat Albd-ca-zipada, au biut socata si s-au jucat de-a
talentele. Andra a ficut o tumbd de gimnastd §i Mariana a
cantat Eu sunt motanul Dinili. Si-au dat una alteia un 6 cu
indulgent i s-au bucurat ci era noti de trecere. Mariana a
stat toatd noaptea treazi, ficAnd exercitii pe sub plapuma cu
LA cu unul sau doi i

Intr-o zi, pe la finalul clasei a VI-a, doamna profesoari
de roménd a intrat in clasi §i nici n-a apucat si ageze ca-
talogul pe birou, ci a §i spus: ,Scoateti o foaie de hartie®.
Mai avea citeva note de pus si s-a gndit ci un extempo-
ral-surprizd cu un singur subiect ar fi un mod eficient, dar
si generos, de a rezolva problema. ,Scrieti 0 compunere de
o pagina despre o intAmplare petrecutd cu mama voastri in
ultima sdptiména.”

Purta un taior de culoarea piersicii. ,Interesant, de obicei
se imbraci intr-o fustd galben-pai si cimasa atunci cAnd ne
di extemporale-surprizi®, si-a zis atunci Mariana ridicind
din sprancene si privind-o pe Andra, care-si alinia stiloul,
creionul, radiera si rigla de-o parte i de alta a unei file din
caiet. Andra mereu isi linia ugor foaia goal3, pentru a fi si-
gurd ci scrie drept, chiar si la testele la matematicd. Dupi
ce termina de scris, sufla cu ribdare peste cerneald timp de
cinci minute si abia apoi stergea cu griji liniile ajutitoare.
Mariana a privit-o cu admiratie. Incercase si ea trucul acesta
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de cateva ori, dar niciodatd nu reugise si-si lase indeajuns de
mult timp la finalul orei pentru a sterge liniile, asa ci fusese
depunctata pentru ,,mizerie.

Mariana avea destul de multe note, dar nu erau toate
bune. Extemporalul ista era important. S-a foit pe scaun.
Cum si-i spund profesoarei ci nu giseste nicio intdmplare
cu mama ei, din ultima siptdmani, pe care si o povesteasci?
Isi didea si ea seama ci subiectul fusese compus tocmai ca
un cadou de final de an pentru elevi si nu voia s-o supere pe
dirigintd, mai ales ci avea deja reputatia de copil-problema.
Andra deja terminase de liniat §i incepuse si scrie. UitAndu-
se in jur, a observat ci toti colegii ei scriau cu un zel
nemaivazut, inclusiv fetele ,Fa“, care, de obicei, susoteau
in primele minute. Ca si invite inspiratia, si-a scris numele
in coltul din stinga si data in coltul din dreapta. Putea si
inventeze ceva. O iesire cu mama ei in parc sau o dimineatd
de simbitd, in care ea citea la masa din bucidirie in timp
ce mama ei stergea aragazul de cafeaua explodata din ibric.
Daci ar fi fost apoi demascatd? De asta nu mintea. Nu din
onoare, ci din frici. Diriginta s-a ridicat de la catedri si a
desenat pe tabla un cerc mare, impdrtit in patru, hasurand
chenarul din dreapta sus. Trecuse deja un sfert de ori. An-
dra pusese un titlu si umpluse jumitate de pagini. Tsi tinea
foaia ascunsi cu cotul si Mariana nu putea distinge nici ma-
car un cuvant. Tare urdt mai scria Andra. ,Grigorescu! Nu
scrii? Invititoarea a privit-o ameningitor pe sub ochelari.
Mariana a ficut ochii mari, apoi gi-a ldsat capul in jos si
si-a infipt penita in foaia de hartie. Nici nu si-a dat seama
cind cercul de pe tabli a devenit luni plina. ,Jos stilourile!
Mariana a pus punct. Andra a sters ultima linie trasatd cu
creionul. S-au aliniat in spatele colegilor la catedri, Mari-
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ana in spatele fetelor ,Fa®, care stiteau in spatele baietilor
fotbalisti incd transpirati de la jocul din pauza, Andra, in
spatele Marianei, care a zAmbit triumfitoare, ca iesitd din
vis, cand si-a asezat lucrarea peste cele ale colegilor, iar pro-
fesoara de romind i-a zAmbit inapoi. A agteptat-o apoi pe
Andra in banci, epuizatd. A tras adinc aer in piept, parcd
nevenindu-i si creada ca reusise. Umpluse foaia. Andra, ri-
masi ultima sd predea lucrarea, isi tinea inci foaia strinsi
in ména si se uita fix, ticutd, la catedri. A pirut ci ia com-
punerea Marianei i o duce in fata ochilor intr-un moment
de neatentie al profesoarei. Dupi ce si-a inménat, in sférsit,
lucrarea, Andra a plecat din clasi. A ajuns dupa profesorul
de biologie la urmatoarea ori. S-a agezat in banci si a soptit:
»Mi-ai plagjat... viata. Plagiatoareo®. Andra nici nu s-a nitat
la Mariana, dar Mariana stia ca Andra avea ochii rosii.
Scriseserd amAndoua despre aceeasi seard in care s-au ju-
cat de-a talentele la Andra in sugraferie, singura seari cind
li s-a aldturat si mama Andrei. Mariana a recitat Luceafirul,
Andra a cantat la pian si mama Andrei a ficut piruete pe
poante. Cind a corectat lucririle, profesoara de romé4na nu
si-a dat seama de acest fapt. Andra a scris despre cum ea
si mama ei au ficut un recital de dans si muzici pentru
prima dati in viatd, o doringd pentru care Andra se rugase
in fiecare seari de nici ea nu mai stia cAnd. Mariana a scris
despre cum a reusit sa recite Luceafirul fird si greseasca,
desi ii sdrea inima din piept, vizualizind cuvintele poeziei,
si mama, impresionatd, a inceput si danseze imbricati cu
o fustd albi din voal. Asta e tot ce a reusit Mariana si scoa-
ta de la Andra, care nu mai vorbea cu ea si deja se mutase
in banci cu una dintre fetele ,Fa“, dupai o serie de mutiri
orchestrate de acestea, care au catapultat-o pe Mariana in
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